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Language is humanity’s greatest tools for disclosure and building 
bonds. Yet, many of our daily conversations are dull. Let’s call 
these "zombie conversations"—they are corpses of what’s no 
longer alive. This booklet shares simple tips that preserve a 

conversation’s living soul. The art of engaging in life-affirming 
conversations is a continual practice and craft—one that certainly 

enriches every life it touches.



言語は、人類にとって自己開示や絆を築くための最も優れた道具
です。けれど、私たちの日常会話の多くは退屈で、まるで「ゾンビ
な会話」とも言えるような亡骸になってしまっています。この小冊
子では、会話の“生きた魂”を守るためのシンプルなヒントを紹介し
ます。人生を肯定するような会話を育むことは、継続的な実践で

あり、一つの芸術です。そして、それは関わるすべての人の人生を
豊かにしてくれるものなのです。



Ngôn ngữ là công cụ vĩ đại nhất của loài người để bộc lộ bản thân 
và xây dựng sự kết nối. Thế nhưng nhiều cuộc trò chuyện hằng 

ngày của chúng ta lại không đạt được điều này. Hãy gọi đó là 
những “cuộc trò chuyện zombie” — những cái xác không hồn của 
những điều từng sống. Cuốn sổ nhỏ này chia sẻ những mẹo đơn 

giản để giữ cho linh hồn của cuộc trò chuyện luôn sống động. 
Nghệ thuật trò chuyện có hồn là một thực hành cần được rèn 

luyện đều đặn — và chắc chắn sẽ làm phong phú cuộc đời của bất 
kỳ ai nó chạm đến.







Choose a space where you can hear thoughts.

自分の思考が聞こえる場所を選びましょう。


Chọn nơi bạn có thể nghe được suy nghĩ của bản thân. 



The room that you’re in affects the conversation. Environmental noise 
should not be so loud that you cannot hear your own thoughts. The less 
power you have to assert to block things out, the more you can focus on 
the conversation. Places with loud music is not a good spot for deep 
connection. It’s not about finding the perfect silence either, just a quiet 
enough space so that you can hear your thoughts and each other more 
clearly. If you’re in a loud bar, go dance instead! Dancing is also a great tool 
for intimacy.



あなたがいる空間は、会話に大きな影響を与えます。周囲の音が大きすぎる
と、自分の心の声や思考が聞こえなくなってしまいます。何かを遮断しよう
と頑張らなくていい環境であればあるほど、会話に集中しやすくなります。
音楽が大音量で流れている場所は、深い対話には向きません。完璧な静けさ
を求める必要はありませんが、自分の内なる動きが聞こえるくらいの静けさ
がある場所が理想的です。もし騒がしいバーにいるなら、思い切って踊っ
ちゃいましょう！踊ることも、親密さを育てる素敵な方法なのです。



Không gian bạn đang ở sẽ ảnh hưởng đến cuộc trò chuyện. Tiếng ồn xung 
quanh không nên quá lớn đến mức bạn không thể nghe thấy dòng suy 
nghĩ của mình. Càng ít phải gồng mình để chặn những âm thanh gây xao 
nhãng, bạn sẽ càng dễ tập trung hơn vào cuộc đối thoại. Những nơi có 
nhạc lớn không phải là môi trường lý tưởng để đi sâu vào kết nối. Không 
cần tìm kiếm sự im lặng tuyệt đối — chỉ cần một nơi đủ yên để bạn có thể 
lắng nghe chính mình rõ ràng hơn. Nếu bạn đang ở một quán bar ồn ào, 
vậy thì… hãy đi nhảy! Nhảy múa cũng là một cách tuyệt vời để nuôi dưỡng 
sự thân mật.



Seek warm light and ambiance.

あたたかい光と雰囲気を探しましょう。


Ánh sáng ấm và không gian dịu nhẹ.



Soft environment facilitates a kind of calmness and ease within yourself 
which guides your conversation to an emotionally safer corner. We are 
always affected by our surrounding, so let them help us! Natural lights like 
sunlight, moonlight, or warm ambiance are kind to our experience of well-
being.



柔らかな環境は、心の中に落ち着きと安心感を育み、会話をより感情的に安
全な場所へと導いてくれます。 私たちはいつも周囲の影響を受けています。
だからこそ、その環境に助けてもらいましょう！太陽の光、月明かり、あた
たかみのある照明は、私たちの心の健やかさをやさしく支えてくれます。



Không gian dịu nhẹ giúp nuôi dưỡng sự bình yên bên trong bạn, dẫn dắt 
cuộc trò chuyện đến những vùng an toàn hơn về mặt cảm xúc. Chúng ta 
luôn được ảnh hưởng từ môi trường xung quanh — vậy thì hãy để môi 
trường trở thành người bạn đồng hành của mình! Ánh sáng tự nhiên như 
ánh nắng, ánh trăng, hoặc không gian với ánh sáng ấm áp luôn dịu dàng 
với cảm nhận về sự an lành của chúng ta.



Side by side, not head to head

向き合うより、寄り添って。


Ngồi bên nhau, không cần đối mặt.



Sitting directly across from someone can actually block deep listening. Try 
sitting beside or at an angle. Our visual sense often dominates all other 
senses. When we are staring at someone, we actually cannot hear a lot of 
what’s being said. Let your eyes rest, tune into their tone, messages, 
intensity, and unspoken needs. 



相手の隣や斜めに座ってみましょう。視覚は、しばしば他の感覚を圧倒しま
す。誰かをじっと見つめていると、実は多くの言葉を「聞き逃して」しまう
のです。目を少し休ませて、その人の声のトーン、伝えたい想い、感情の強
さ、そして言葉にされていないニーズに耳を傾けてみましょう。



Hãy thử ngồi cạnh hoặc chéo góc thay vì đối diện. Thị giác thường lấn át 
các giác quan khác — khi ta nhìn chằm chằm vào ai đó, ta thật ra lại bỏ lỡ 
rất nhiều điều đang được nói ra. Hãy để đôi mắt nghỉ ngơi một chút, và 
chuyển sang lắng nghe bằng cả cảm nhận: giai điệu trong giọng nói, thông 
điệp, cường độ cảm xúc, và những nhu cầu chưa được thốt thành lời.



No sandwiches.

予定を詰め込みすぎないように。


Đừng kẹp nhiều thứ.



Don’t sandwich your meeting between meetings. If you were rushing 
before the meeting, ask for some moments to collect yourself together. I 
find it beautiful to take just 3 to 7 deep breaths together before starting 
the conversation. This helps invite our parasympathetic nervous system—
which is responsible for rest, digest, and relaxation—to be active and the 
conversation will be more aligned.



直前まで慌ただしかったなら、「少しだけ落ち着く時間をもらえる？」と伝
えてみてください。会話を始める前に、一緒に3〜7回ほど深呼吸するのっ
て、とても美しいことだと感じます。このシンプルな行為が、休息・消化・
リラックスを司る副交感神経を優しく働かせてくれます。



Nếu bạn vừa vội vã trước buổi gặp, hãy xin một vài phút để quay lại chính 
mình. Nếu trước đó bạn đang vội vã, hãy hỏi cả hai cùng thở sâu từ 3 đến 7 
nhịp trước khi bắt đầu trò chuyện. Hành động đơn giản này mời gọi hệ 
thần kinh đối giao cảm — hệ thần kinh chịu trách nhiệm cho nghỉ ngơi, 
tiêu hóa và thư giãn — bắt đầu hoạt động và cuộc trò chuyện sẽ đúng nhịp 
hơn.



Nature softens any difficulties.

自然は、どんな困難もそっとやわらげてくれる。

Thiên nhiên luôn có cách làm dịu mọi khó khăn.



If you are having a difficult conversation, try to have it around trees, or the 
ocean, or the open sky—somewhere that reminds you of the spaciousness 
of life. Being in nature calms the body without effort. 



もし難しい会話をするなら、木々のそばや、海辺、広い空の下など——人生
の広がりを思い出させてくれる場所で話してみてください。自然の中にいる
だけで、体はがんばらなくても落ち着いてくれます。



Nếu bạn đang có một cuộc trò chuyện khó khăn, hãy thử thực hiện nó 
dưới tán cây, bên bờ biển, hoặc dưới bầu trời rộng — ở một nơi nào đó 
nhắc bạn nhớ về sự bao la của cuộc sống. Thiên nhiên làm dịu cơ thể một 
cách tự nhiên, không cần cố gắng. 



Share your intentions.

飛び込む前に、意図をシェアしよう。


Chia sẻ ý định trước khi bắt đầu.



Let them know why you're here — “I want to know you better,” or “I just 
need space to sort out what’s in my head.” Clear intentions shape the 
space. They create trust and help both of you align your energy. You don’t 
need to have the perfect words — honesty is enough. When intentions are 
named, even awkward conversations become more rooted and 
meaningful.



「あなたのことをもっと知りたい」や「ちょっと頭の中を整理したくて」な
ど、自分がここにいる理由を相手に伝えてみてください。明確な意図は、そ
の場の空気を整えてくれます。信頼が生まれ、お互いのエネルギーも自然と
揃っていきます。完璧な言葉じゃなくて大丈夫。正直な気持ちで十分です。
意図が共有されると、たとえぎこちない会話でも、もっと深くて意味のある
ものに変わっていきます。



Hãy cho người kia biết lý do bạn có mặt ở đây — “Mình muốn hiểu bạn 
hơn,” hoặc “Mình cần không gian để sắp xếp lại suy nghĩ.” Ý định được chia 
sẻ sẽ định hình không gian chung. Chúng tạo ra sự tin tưởng và giúp cả hai 
cùng điều chỉnh năng lượng. Bạn không cần nói thật hoàn hảo — chỉ cần 
chân thành là đủ. Khi ý định được nói ra, ngay cả những cuộc trò chuyện 
vụng về cũng trở nên có gốc rễ và nhiều ý nghĩa hơn.



Start with a cute confession.

かわいい告白（打ち明け）から始めてみよう。


Bắt đầu bằng một lời thú nhận chân thành.



Confessing that you are shy, nervous, or simply eager to be friends is a 
great way to honor yourself and communicate with clarity. Expressing your 
state of being is a refreshing and adorable. It sets you free from your own 
anxiety and sets the tone of genuineness for the rest of the conversation.



自分がちょっと恥ずかしがっていること、不安を感じていること、またはた
だ「仲良くなりたい！」と思っていることを伝えるのは、自分を大切にしな
がらクリアに気持ちを伝える素敵な方法です。今の気持ちをそのまま表現す
ることは、さわやかでかわいらしいだけでなく、自分の緊張をほどいてくれ
て、会話全体に「本音で話していいよ」という雰囲気をつくってくれます。



Thú nhận rằng thật ra bạn đang ngại, hồi hộp, hoặc đơn giản là rất muốn 
làm bạn với người kia — là một cách tuyệt vời để trân trọng chính mình và 
giao tiếp chân thành. Việc bày tỏ trạng thái hiện tại của bản thân không chỉ 
dễ thương và tươi mới, mà còn giải phóng bạn khỏi lo lắng của mình và 
mở ra một không khí chân thành xuyên suốt cuộc trò chuyện đấy.



Skip the zombie introductions.

ゾンビみたいな自己紹介はスキップしよう。


Bỏ qua màn giới thiệu “zombie”.



How do you introduce yourself when you just meet someone? Do you 
mention your job, hometown, and so on? Instead of talking about the 
usual categories, try to pick a topic that is out of the norm. Most people 
repeat their script day in and day out, it becomes autonomic. We call this 
the “zombie mode”. An alive conversation is where they have to pause and 
reflect! “Hey! I don’t know the answer but I am so intrigued!” is a great 
goal.



誰かに初めて会ったとき、あなたはどうやって自己紹介しますか？仕事、出
身地、趣味など、つい定番の話題に走っていませんか？いつも通りのカテゴ
リーではなく、少し外れた話題を選んでみてください。ほとんどの人は毎日
同じスクリプトを繰り返していて、それが無意識の「ゾンビモード」になっ
てしまっています。生きた会話とは、相手が一瞬立ち止まって考えちゃうよ
うなもの。“えっ、それは分からないけど、なんか面白そう！”って思っても
らえるようなやりとりが理想です。



Bạn thường giới thiệu bản thân như thế nào khi mới gặp ai đó? Bạn có lập 
tức nói về công việc, quê quán, sở thích, v.v.? Thay vì nói theo những khuôn 
mẫu quen thuộc, hãy thử mở ra một chủ đề nằm ngoài thói quen. Phần lớn 
mọi người lặp đi lặp lại “bản giới thiệu” của mình mỗi ngày, cho đến khi nó 
trở thành chế độ tự động — mình gọi đó là “chế độ zombie”. Một cuộc trò 
chuyện sống động là khi người kia phải dừng lại và suy nghĩ. Câu nói như 
“Ủa, mình không chắc câu trả lời, nhưng thấy tò mò quá!” chính là một mục 
tiêu tuyệt vời.



Ask about what matters to them.

その人にとって大切なことを聞いてみよう。


Hỏi về những điều có ý nghĩa với họ.



Meaningful conversations tend to revolve around three core elements: 
change, values, and emotions. When we ask someone about moments that 
changed their life, what they truly care about, or how they feel about the 
things that matter — love, fear, beauty, care — we invite them into a space 
of depth. You don’t have to be heavy or intense. Even a gentle question 
like, “Has anything moved you lately?” can open a door into what’s real for 
them right now. When we ask with genuine curiosity, people often reveal 
parts of themselves that are tender, thoughtful, and deeply human.



世間話だけで終わらせず、もう少し深いところに相手を招いてみましょう。
人生を変えた出来事、大切にしている価値観、そして「愛」「恐れ」「美し
さ」「ケア」など、心に触れるテーマについてどう感じているかを聞いてみ
てください。あまり構えすぎなくても大丈夫。「最近、心が動いたことあ
る？」といったやさしい問いかけでも、意味のある対話が始まります。本当
に知りたいという気持ちで尋ねれば、きっと相手の中にある深さに出会える
はずです。



Thay vì trò chuyện xã giao, hãy mời họ bước vào vùng nước sâu hơn. Hỏi 
về những khoảnh khắc đã làm thay đổi cuộc đời họ, những giá trị họ tin 
tưởng, hoặc cảm nhận của họ về những điều thật sự quan trọng — như 
tình yêu, nỗi sợ, cái đẹp, hay sự chăm sóc. Không cần quá nghiêm trọng; 
đôi khi chỉ cần một câu nhẹ nhàng như “Dạo này có điều gì làm bạn xúc 
động không?” cũng đủ để mở ra một không gian đầy ý nghĩa. Khi bạn hỏi 
bằng sự quan tâm thật lòng, người ta thường sẽ khiến bạn bất ngờ bởi 
chiều sâu bên trong họ.



Pace slowly.

ゆっくりペースで。


Đi chậm lại.



The pace of the conversation matters. Wittiness is fun, but to reach 
intimacy and emotional safety, we need to slow down a bit and allow 
contemplation to take place. When you ask a question, give them time and 
space long enough to unravel their thoughts — like tossing a pebble into a 
pond. It takes a moment for the pebble to sink. The more time it has, the 
deeper it can travel toward the pond’s bed.



会話のペースには意味があります。ウィットに富んだやり取りも楽しいけれ
ど、親密さや感情的な安心感にたどり着くには、少しペースを落として、考
える余白をつくることが大切です。質問を投げかけたときは、相手がゆっく
りと心の中をほどいていけるよう、十分な時間とスペースを与えてみてくだ
さい。それはまるで、小石を池に投げ入れるようなもの。沈むには少し時間
がかかります。そして、時間をかけるほどに、小石はより深く、池の底へと
たどり着くのです。



Nhịp độ của cuộc trò chuyện rất quan trọng. Sự dí dỏm rất quan trọng để 
tận hưởng cuộc sống. Nhưng để chạm tới sự thân mật và cảm giác an toàn 
về mặt cảm xúc, ta cần làm chậm lại một chút và dành không gian cho sự 
suy ngẫm. Khi bạn đặt một câu hỏi, hãy cho người kia đủ thời gian và 
không gian để nhẹ nhàng gỡ mở những suy nghĩ của họ — giống như việc 
thả một viên sỏi xuống mặt hồ. Viên sỏi cần thời gian để lắng xuống. Càng 
có nhiều thời gian, nó càng có thể đi sâu hơn xuống đáy hồ.



The 3 doors of intimacy.

親密さへとつながる三つの扉。


Ba cánh cửa dẫn vào sự thân mật.



In the logical and social language of Niklas Luhmann, intimacy is about 
disclosing personal information within a society structured by impersonal 
systems (such as the economy, law, education, etc.). I recognize that there 
are three core areas we need to share — and come to know in the other — 
in order to feel intimate: (1) our uniqueness (how we are different), our 
shared humanity (how we are alike), and our suffering. Actively engaging 
with these dimensions of a person is an ongoing, ever-renewing process of 
intimate discovery.



ニクラス・ルーマンの論理的かつ社会的な言語において、親密さとは、経
済・法律・教育などの非人格的なシステムによって構成された社会の中で、
個人的な情報を開示することとして理解されます。わたしは、親密さを感じ
るためには、次の3つの核心的な側面を共有し、そして相手の中にも見出す
必要があると感じています：(1) 自分の唯一無二さ（わたしたちがどう違っ
ているのか）、(2) わたしたちが共感し合えること（どこが似ていて、つな
がれるのか）、(3) わたしたちの中にある痛み。これらの深い部分に積極的
に触れていくことは、親密さを探求する旅であり、決して尽きることのない
発見です。



Trong ngôn ngữ logic và xã hội của Niklas Luhmann, sự thân mật được 
hiểu là việc tiết lộ thông tin cá nhân trong một xã hội được tổ chức bởi các 
hệ thống phi cá nhân (như kinh tế, pháp luật, giáo dục, v.v.). Mình nhận ra 
rằng có ba khía cạnh cốt lõi mà chúng ta cần chia sẻ — và cần nhận ra ở 
người khác — để cảm thấy gần gũi: (1) sự độc nhất của ta (ta khác biệt như 
thế nào), (2)những điều làm chúng ta đồng cảm với nhau (ta giống nhau ở 
điểm nào), và (3) nỗi khổ đau trong ta. Việc chủ động tiếp cận những chiều 
sâu này của một con người là một hành trình khám phá thân mật — không 
bao giờ cạn kiệt.



Ask something unexpected.

予想外の質問をしてみて。


Hỏi những điều gây bất ngờ.



Conversations are often boring because they’re predictable. They tend to 
be too polite, following a social script that doesn’t reflect anyone’s quirks, 
struggles, or real charm. What makes us interesting — and lovable — often 
gets left out. One way to jolt a conversation into vibrancy is by asking 
questions that feel totally unexpected. For example: “What’s something 
ridiculous you believed as a kid?”, “How is your inner weather today?”, 
or “What’s your favorite kind of silence?” Taking turns asking offbeat 
questions like these is a great way to spark laughter, connection, and 
surprising insight.



会話が退屈に感じるのは、「予想通り」すぎるからかもしれません。丁寧す
ぎたり、よくある社交的なスクリプトに沿っていたりすると、その人らしい
ユニークさや、ちょっとした悩み、笑いどころが見えてこないことがありま
す。そんなときは、あえて「突然すぎる質問」を投げかけてみるのがおすす
めです。 たとえば：「子どもの頃、信じてたけど今思うと変なことってあ
る？」,「今日の気分を天気でたとえるとしたら？」,「あなたが好きな“静け
さ”って、どんな感じ？」こうした“予想外の質問”をお互いに投げ合うだけ
で、笑いが生まれたり、意外な一面が見えたりして、距離がぐっと近づくこ
とがあります。



Những cuộc trò chuyện thường nhàm chán vì quá dễ đoán. Chúng thường 
quá lịch sự, tuân theo một “kịch bản xã hội” an toàn — nơi mà ít ai thể hiện 
những nét riêng, những nỗi lo, hay góc hài hước rất người của mình. Một 
cách để “đánh thức” cuộc trò chuyện trở nên sinh động là đặt những câu 
hỏi nghe có vẻ “trên trời rơi xuống”. Ví dụ: “Hồi nhỏ bạn từng tin điều ngớ 
ngẩn gì?”, “Nếu tâm trạng bạn là thời tiết, thì hôm nay nó là gì?”, “Bạn thích 
kiểu im lặng nào nhất?” Luân phiên hỏi những câu bất ngờ như vậy là cách 
tuyệt vời để cười cùng nhau — và tạo nên những kết nối sâu sắc đầy bất 
ngờ.



Share things that only you know.

あなただけが知っていることを語ろう。


Kể về những điều chỉ bạn mới biết.



When telling your story, use specific details that only you could know and 
say. If what you're sharing feels abstract, use metaphors or actual 
examples to help bring it to life. This allows the other person to more fully 
experience what you mean. Most importantly, share your experience of 
the world, not the news or someone else says. Intimacy is about revealing 
who you are to each other.



自分のストーリーを語るときは、自分にしかわからないような具体的なディ
テールを使ってみましょう。もし話が少し抽象的に感じるなら、たとえば比
喩を使って命を吹き込んでみてください。そうすることで、相手はあなたの
意味をより深く感じ取ることができます。 
そして何より大切なのは、自分自身の世界の見え方や経験を語ること。他人
の意見やニュースの話ではなく、「わたしはこう感じた・こう見ている」と
伝えることが、親密さのはじまりなのです。



Khi kể câu chuyện của mình, hãy dùng những chi tiết cụ thể mà chỉ bạn 
mới biết và có thể diễn tả. Nếu điều bạn chia sẻ là suy nghĩ trừu tượng, hãy 
dùng ẩn dụ hay ví dụ cụ thể để giúp nó trở nên sống động hơn. Điều này 
giúp người nghe cảm nhận rõ hơn những gì bạn muốn truyền tải. Quan 
trọng nhất, hãy chia sẻ trải nghiệm của chính bạn về thế giới — không phải 
điều báo chí hay người khác nói. Sự thân mật bắt đầu từ việc dám bộc lộ về 
bản thân mình với nhau.



Do not give unsolicited advice.

求められていないアドバイスは控えましょう。


Đừng đưa ra lời khuyên khi chưa được hỏi.



When someone is sharing, it's not your place to offer judgments about 
what is right or wrong, or what they should or shouldn't do — unless they 
asked for your input. More often than not, they are the one who 
understands the nuances of their situation better. An outsider doesn’t 
usually know such complexities and depths. Offering unsolicited advice 
makes the conversation feel emotionally unsafe and unintentionally 
disempower the other person.



誰かが心を開いて話しているとき、それがたとえ善意であっても、「こうす
べき」「こうすればいい」などと判断を伝えるのは、その人から求められて
いない限り控えたほうが良いでしょう。多くの場合、当事者自身が状況の細
かなニュアンスや複雑さを一番よく理解しています。外側にいる人は、その
深さまで見えていないことがほとんどです。望まれていないアドバイスは、
感情的な安心感を損ない、相手の力を奪ってしまうことにつながります。



Khi ai đó đang chia sẻ, đó không phải là lúc để bạn đưa ra phán xét rằng 
điều gì đúng, sai, họ nên hoặc không nên làm gì — trừ khi họ chủ động xin 
ý kiến từ bạn. Thường thì, chính họ là người hiểu rõ những sắc thái và 
phức tạp trong tình huống của mình hơn ai hết. Người ngoài cuộc thường 
không thể nắm được hết những chiều sâu đó. Việc đưa ra lời khuyên 
không được mời có thể khiến cuộc trò chuyện trở nên thiếu an toàn về mặt 
cảm xúc, và vô tình làm suy giảm sự tự chủ của người kia.



If you give advice, reaffirm their capacity and insight.

助言には、信頼も添えて。


Đừng quên trao lại niềm tin vào họ.



If someone asks for your advice, offer it with care — and always come back 
to affirm their strengths, capabilities, and the fact that they know their 
situation best. Giving advice, even with good intentions, can sometimes 
take away someone’s sense of agency. Let your words empower, not 
overshadow. Asking for advice is not easy — it requires humility and 
courage. That alone is worth honoring.



誰かがあなたにアドバイスを求めてきたら、思いやりを持って応えましょ
う。そして必ず、その人の強みや可能性、そして何より「自分自身の状況を
一番よく知っているのは本人だ」ということを改めて伝えてあげてくださ
い。たとえ善意でも、アドバイスは時に相手の主体性を奪ってしまうことが
あります。あなたの言葉が、相手の力を奪うのではなく、力づけるものであ
るように。アドバイスを求めることは簡単ではありません。それは謙虚さと
勇気を要する行為です。だからこそ、あなたを信じてその一歩を踏み出して
くれたことに、感謝の気持ちを忘れずに。



Nếu ai đó chủ động hỏi ý kiến bạn, hãy đưa ra lời khuyên một cách nhẹ 
nhàng — và đừng quên quay lại khẳng định rằng họ là người hiểu rõ tình 
huống của mình nhất, rằng họ có đủ sức mạnh và khả năng để đối diện với 
điều đó. Vì đôi khi, lời khuyên (dù có ý tốt) cũng có thể lấy đi cảm giác chủ 
động và quyền lực cá nhân của họ. Hãy để lời nói của bạn tiếp thêm sức 
mạnh, chứ không làm lu mờ họ. Dám hỏi lời khuyên là một điều không dễ 
— nó đòi hỏi sự khiêm nhường và can đảm. Hãy cảm ơn khi ai đó tin tưởng 
bạn để làm điều đó.



Let people know they can change their mind.

変化を歓迎する。


Chào đón sự thay đổi.



Encourage the other person to speak freely, knowing that we are ever-
changing beings. No sharing or answer has to be final. Sharing isn't a 
courtroom testimony. Everyone should feel free to shift their thoughts, 
opinions, or feelings. Simple phrases like, “I honor whatever comes up in 
this moment — your answer doesn’t need to be perfect,” can create a 
space that honors the impermanence of being.



私たちは常に変化している存在だという前提で、相手が自由に話せるように
促しましょう。 
シェアする言葉や答えは、決して「最終的なもの」である必要はありませ
ん。法廷での証言ではないのです。考えや意見、気持ちは時間とともに変
わっていいのです。たとえば「この瞬間に浮かぶことを大切にしたい。完璧
な答えじゃなくていいんだよ」などの言葉が、“変わりゆく存在であること” 
をやさしく包み込む空間をつくってくれます。



Hãy khuyến khích người kia chia sẻ một cách tự do, với sự hiểu rằng con 
người luôn luôn thay đổi. Không có câu trả lời hay lời chia sẻ nào là vĩnh 
viễn. Đây không phải là một phiên toà. Ai cũng có quyền thay đổi suy nghĩ, 
quan điểm, hay cảm xúc theo thời gian. Những câu nói đơn giản như: 
“Mình trân trọng bất cứ điều gì đang hiện lên trong khoảnh khắc này — 
bạn không cần phải trả lời cho thật hoàn hảo đâu,” có thể mở ra một 
không gian biết lắng nghe sự vô thường trong mỗi con người.



Say it, don’t hold it in.

言葉にして、溜めこまないで。

Nói ra đi, đừng giữ trong lòng.



The best way to keep a conversation alive is to tune in to what’s alive 
within you. 
In this very moment, what’s making you feel excited, heavy, or begging for 
your attention? If an image, a memory, or a feeling suddenly arises in 
conversation — even if it feels random or hard to express — trust that it’s 
worth listening to. Give yourself permission to share it. We’re all more 
sensitive and intuitive than we realize. Listening to and honoring these 
inner signals is a beautiful way to guide a conversation toward depth, 
meaning, and aliveness.



会話を生き生きとしたものに保つ一番の方法は、「今、自分のなかで生きて
いるもの」に耳をすますこと。この瞬間、あなたの中でわき上がっているの
は何ですか？ 
ワクワクすること？　 重く感じること？　 それとも静かに気づいてほしいと
願っている何か？会話のなかで、ふと浮かんできたイメージや記憶、感覚が
あるなら—たとえそれが唐突に思えても、うまく言葉にできなくても—それ
は耳を傾けるに値するものです。そして、それを口にしてみることを自分に
許してあげてください。実は、私たちは思っている以上に繊細で、深く感じ
とる力を持っています。その内なるサインを大切にすることが、会話をより
深く、意味のある、そして生きたものへと導いてくれます。
 

Cách tốt nhất để giữ cho cuộc trò chuyện luôn sống động là lắng nghe điều 
đang “sống” trong bạn. Ở khoảnh khắc hiện tại, điều gì đang khiến bạn háo 
hức, nặng nhọc, hoặc đòi hỏi sự chú ý của bạn? Khi một hình ảnh, một ký 
ức, hay một cảm giác bất chợt xuất hiện trong lúc trò chuyện — dù nó có 
vẻ ngẫu nhiên hay khó diễn đạt — hãy tin rằng nó đáng để bạn lắng nghe. 
Hãy cho phép mình chia sẻ nó. Thật ra chúng ta nhạy cảm hơn mình 
tưởng. Việc lắng nghe và tôn trọng những tín hiệu bên trong là cách tuyệt 
vời để dẫn dắt cuộc trò chuyện đến sự sâu sắc, ý nghĩa và sinh động.



Eradicate shame.

恥をなくそう。


Giải phóng nỗi hổ thẹn.



Responses rooted in shame or fear often silence others — and gradually 
shut down your own sense of aliveness, too. Shame-based communication 
is any expression—spoken or unspoken—that makes someone feel like 
they are not enough, not worthy, or fundamentally wrong for simply being 
who they are. Shame-based jokes, mockery, or gossip can do more harm 
than we often realize. True relationship-building means learning to live 
with one another in ways that uplift, encourage, and empower — not 
diminish. 



恥や恐れに根ざした関わりは、相手を縮こまらせてしまうことが多く、そし
て時間をかけて、自分自身のいのちの輝きさえも静かに消してしまいます。
「恥や劣等感を生むようなコミュニケーション」とは、言葉であれ、何気な
い態度であれ、誰かに「自分は十分じゃない」「自分には価値がない」「自
分そのものがどこか間違っている」と感じさせてしまうような関わり方のこ
とです。冗談、からかい、皮肉交じりの雑談なども、思っている以上に相手
を傷つけることがあります。本当の関係づくりとは、お互いを励まし合い、
力づけ合い、信頼と希望を育てあうような生き方を共に学んでいくこと。決
して、相手を小さくさせたり、見下したり、自信を奪ったりするためにある
のではありません。



Những tương tác bắt nguồn từ nỗi hổ thẹn hoặc sợ hãi thường khiến 
người khác thu mình lại — và dần dần cũng làm tắt đi sức sống trong chính 
bạn. Giao tiếp mang tính gây mặc cảm là những hành động — bằng lời 
hoặc ám chỉ — khiến ai đó cảm thấy họ không đủ tốt, không xứng đáng, 
hoặc có điều gì sai nơi bản thân chỉ vì con người họ là thế. Những lời đùa 
cợt, chế giễu hay chuyện phiếm dựa để dè bỉu gây tổn thương nhiều hơn 
ta tưởng. Xây dựng mối quan hệ là học chung sống với nhau theo cách 
nâng đỡ, khích lệ và nuôi dưỡng niềm tin cùng hy vọng cho nhau — chứ 
không phải khiến nhau thấy nhỏ bé, xấu hổ, hay mất đi lòng tin vào chính 
mình.



When someone shares a dream, protect it.

誰かが夢を語ったら、それを守ってあげよう。

Khi ai đó chia sẻ một giấc mơ — hãy bảo vệ nó.



When someone opens up about a dream, a plan, or a vision they hold 
close, resist the urge to immediately jump to logistics or realism — like, 
“But how will you make money from that?” Instead, stay with them in the 
vision. Reflect it back gently: “That sounds meaningful to you. What draws 
you to that dream?” This kind of response helps protect the seed while it's 
still fragile — before it has the strength to grow.



誰かが自分の夢やビジョン、計画を語ってくれたとき、すぐに現実的な話
（「で、それってどうやってお金にするの？」など）に飛びつかないでくだ
さい。そのビジョンの中に、そっと一緒にいてあげてください。たとえば、
こんなふうに返してみましょう：「それって、あなたにとってすごく大事な
んだね。何がその夢にあなたを惹きつけるの？」そんなふうに応えること
が、まだ育ちきっていない小さな種をやさしく守ることになります。



Khi ai đó mở lòng chia sẻ về một giấc mơ, một kế hoạch, hay một tầm nhìn 
riêng, đừng vội nhảy vào thực tế hay logistics kiểu: “Nhưng làm vậy thì 
kiếm tiền kiểu gì?” Thay vào đó, hãy ở lại trong thế giới của họ một chút. 
Phản hồi bằng sự tò mò: “Nghe có vẻ điều đó rất có ý nghĩa với bạn. Điều gì 
ở giấc mơ đó thu hút bạn?” Phản hồi như vậy giúp bảo vệ hạt giống nhỏ 
khi nó còn non yếu và chưa nảy mầm.



Celebrate tears.

涙は贈り物。


Giọt nước mắt là món quà.



Sensitivity is a celebration. In many cultures, crying is often mistaken as a 
weakness — something to fix, manage, or suppress. But the more a person 
allows themselves to be truly alive and emotionally present, the more 
freely their tears may come. So whenever someone cries or feels moved in 
a conversation, thank them — for staying true, for staying pure, and for 
staying alive. Tears are signs of open-heartedness. They are a refreshing, 
healing element of life.



繊細さは祝福されるべきものです。多くの文化では、涙は「弱さ」だと誤解
され、修正すべきもの、抑えるべきもの、管理すべきものとして扱われてし
まいます。でも、人が本当に生きていることを許し、感情に正直にいること
を選ぶほど、涙は自然にあふれてくるものです。だからもし誰かが会話の中
で涙を流したり、心を動かされたりしたときは、感謝を伝えてください——
真実であろうとしたこと、純粋であろうとしたこと、生きていることを選ん
でくれたことに対して。涙はオープンな心のしるしです。それは、人生に
とって清らかで癒しに満ちた要素なのです。



Sự nhạy cảm là một điều đáng được tôn vinh. Trong nhiều nền văn hoá, 
việc khóc thường bị hiểu nhầm là sự yếu đuối — là điều cần phải sửa chữa, 
kiểm soát, hoặc kìm nén. Nhưng càng cho phép mình sống thật và hiện 
diện trọn vẹn về mặt cảm xúc, người ta càng dễ chạm đến những giọt 
nước mắt của chính mình. Vì vậy, khi ai đó rơi nước mắt hay trở nên xúc 
động trong một cuộc trò chuyện, hãy cảm ơn họ — vì đã sống thật, trong 
trẻo, và có mặt trọn vẹn. Nước mắt là dấu hiệu của một trái tim rộng mở. 
Chúng là một yếu tố trong trẻo và chữa lành của cuộc sống.



Reassure each other.


おたがいに安心を届けよう。


Trấn an nhau.



Reassuring someone when they are sharing is an important practice. 
Insecurity is a universal experience. Everyone has parts of themselves they 
feel uncertain, ashamed, or overly self-aware about. When someone 
pauses mid-sentence as if to say, “Am I too much? Is this boring? Sorry!”—
know that it helps to lean in and give the other person a reassuring 
squeeze, a smile, a wink, or a kind word like: “Hey, thank you so much for 
showing me parts of your world.” Simple gestures of reassurance can do 
wonders — not just for them, but for your own heart as well.



誰かが心を開いて何かを語ってくれているときに、その人をそっと安心させ
てあげることは、とても大切な実践です。不安や自信のなさは、誰にでもあ
るごく自然な経験です。 
誰もが、自分の中に「これで大丈夫かな」と思ってしまう部分を抱えてい
て、ときには、恥ずかしかったり、過剰に意識してしまったりするもので
す。誰かが話の途中でふと止まり、「私、話しすぎかな？これってつまらな
いかも…ごめんね」と言いたげな顔をしたときは、 
あなたが少しだけ前のめりになって、そっと手を握ったり、微笑んだり、
ウィンクしたり、「世界の一部を見せてくれてありがとう」とやさしく伝え
てみてください。そういったささやかな「安心のジェスチャー」が、時に驚
くほどの力を持ちます。それは相手の心だけでなく、あなた自身の心にも、
そっとやさしく届くものなのです。



Ai cũng có những phần trong mình mà họ thấy không chắc chắn, xấu hổ, 
hoặc muốn cải thiện. Cảm giác bất an là điều mà ai cũng trải qua. Thay vì lờ 
đi những giấu hiệu đó, ta có thể tập chú ý và trấn an khi sự bất an xuất 
hiện. Chỉ cần một cái siết tay, một nụ cười, một ánh mắt trìu mến, hoặc 
một lời: “Cảm ơn bạn nhiều vì đã cho mình thấy một phần thế giới của 
bạn.” Những khoảnh khắc tưởng chừng đơn giản ấy tạo nên điều kỳ diệu 
— không chỉ cho người kia, mà cả với trái tim bạn nữa.



Silence creates space for depth.

沈黙は、深さのための余白をつくる 。


Sự yên lặng tạo không gian cho chiều sâu.



Every breath in needs a breath out. Silence and speech move like the 
inhale and exhale — each needs the other. In conversation, silence is the 
out-breath. It allows us to pause, to return to ourselves, to let meaning 
settle. Pacing the exchange with moments of quiet helps everyone feel 
grounded, heard, and whole.



吸う息があれば、吐く息も必要。言葉と沈黙は、まるで呼吸のように互いを
支え合っています。会話の中での沈黙は、吐く息のようなもの。ふっと立ち
止まり、自分に還り、意味が静かに沈んでいく時間です。ときどき訪れる静
けさが、会話にちょうどよいリズムを与え、お互いの心を地に足のついたと
ころへと導いてくれます。



Mỗi hơi thở vào đều cần một hơi thở ra. Lời nói và im lặng cũng vậy — 
chúng vận hành như nhịp thở: không thể có cái này mà thiếu cái kia. Trong 
trò chuyện, im lặng chính là hơi thở ra — giúp ta dừng lại, quay về với 
mình, và để ý nghĩa có thời gian lắng xuống. Giữ cho cuộc đối thoại có nhịp 
nghỉ, có khoảng lặng, là cách để mọi người cảm thấy an toàn, kết nối, và có 
mặt trọn vẹn hơn.



Is it true? Is it kind?

真実についての2つの問い。


2 câu hỏi về sự thật.



Should you be 1000% honest in the conversation? In relationships, we 
strive to be honest. But so often, But so often, honesty is mistaken for 
saying whatever we happen to feel, think, or imagine. At its heart, honesty 
— especially when it comes to self-disclosure — is about honoring life, our 
way of being without shame, and trusting the other person to truly see us. 
True honesty is a practice of care and understanding. A tip is to ask 
yourself: “Is speaking this true? AND is it kind?” If the answer is yes to 
both, then your honesty becomes a gift — not a wound.



会話の中で「1000％正直」であるべきなのでしょうか？人間関係において、
私たちは誠実であろうと努めるべきです。でもしばしば、「正直さ」は何で
も思ったことや感じたことを、そのままぶつけることだと誤解されてしまい
ます。本来、正直であるということは、現実（reality）への敬意、自分のあ
り方を恥じることなく尊重すること、そして相手が本当の自分を見てくれる
と信じることに他なりません。正直さとは、思いやりと思考のある理解を伴
う「実践」なのです。ちょっとしたヒントとして、自分にこう問いかけてみ
てください。「これは本当に真実だろうか？そして、これはやさしさをとも
なっているだろうか？」——このふたつに「はい」と答えられるなら、その
とき、あなたの正直さは贈りものになります。相手を無意識に傷つける刃で
はなく、ふたりのあいだに育まれる信頼やつながりの種となるのです。



Liệu bạn có nên trung thực 1000% trong cuộc trò chuyện? Trong các mối 
quan hệ, chúng ta cần hướng tới thành thật. Nhưng rất thường xuyên, sự 
trung thực bị nhầm lẫn với việc nói ra tất cả những gì ta cảm thấy hay nghĩ 
tới một cách bừa bãi. Rốt cuộc, trung thực là về việc tôn trọng cuộc sống 
(reality), tôn trọng cách tồn tại của mình mà không có mặc cảm, và tin 
tưởng rằng người đối diện có thể thật sự nhìn thấy con người mình. Sự 
trung thực đích thực là một thực hành của sự quan tâm và thấu hiểu. Một 
mẹo nhỏ là hãy hỏi mình 2 điều: “Điều này có đúng sự thật không? Và nó 
có tử tế không?” Nếu câu trả lời là “có” cho cả hai, thì lúc đó, sự trung thực 
của bạn trở thành một món quà cho cả hai — chứ không vô tình trở thành 
một vết thương.

Note: But sometimes, hurt is necessary and inevitable.

※ただし、傷つけることが必要であり、避けられない場合もあります。

Chú thích: Nhưng đôi khi tổn thương cũng là cần thiết và không tránh được.



Welcome wholesome gossips.

やさしいゴシップ。


Gossip tử tế.



Not all gossip is destructive. You are allowed to talk about others — to 
share your negative experiences, your frustrations, your hurts. Avoiding 
any negative take can create blind spots and feed toxic positivity.  What 
matters is not whether we talk about others, but how. The invitation is to 
share not from a place of shame or fear, but from curiosity and compassion 
— to tell the truth while staying connected to care. And most importantly, 
the person you're speaking to wants to know you — your lens, your take, 
your lived experience. 



すべてのゴシップが悪いわけではありません。他人について話すこと――た
とえば、あなたが経験したネガティブな出来事、失望、傷ついたこと――そ
れをシェアすることは許されているし、必要なことでもあります。ネガティ
ブな話題をすべて避けようとすると、見落としが生まれたり、毒のある「前
向きさ」が育ってしまうこともあります。大切なのは、「他人について話す
かどうか」ではなく、「どう話すか」です。ここでの問いかけはこうです： 
恐れからではなく、好奇心と思いやりから語ることはできるか？そして何よ
りも忘れないでほしいのは、相手が本当に知りたいのは「あなた」だという
こと。あなたの視点、あなたの感じ方、あなたがどんなふうにこの世界と出
会ってきたのか――それこそが、もっとも大切な物語なのです。



Không phải mọi lời gossip đều xấu. Bạn được phép chia sẻ về người khác 
— những trải nghiệm tiêu cực, những nỗi thất vọng, những tổn thương 
của bạn. Việc né tránh hoàn toàn mọi điều “tiêu cực” dễ tạo ra những điểm 
mù và nuôi dưỡng sự tích cực độc hại.  Điều quan trọng không nằm ở việc 
có nói về người khác hay không, mà là cách ta nói. Lời mời ở đây là: hãy 
chia sẻ từ sự tò mò và lòng trắc ẩn, không phải từ nỗi sợ hãi. Và quan 
trọng nhất, hãy nhớ rằng người đối diện muốn biết về bạn — cách bạn 
nhìn thế giới, cách bạn cảm nhận cuộc sống, và điều gì đã chạm đến bạn.



The Art of Co-Participation.

共に関わるというアート。


Nghệ thuật cùng tạo không gian.



If you notice yourself talking for a while, pause and check in with the other 
person: 
“I’ve been sharing a lot — how is that landing for you?” This small gesture 
helps return the conversation to a shared space, rather than letting it 
become an unintentional monologue. Likewise, if the other person has 
been talking for a long time and you find yourself drifting, it’s okay to 
gently signal. You might say: “Let’s take a moment. I’d love for us to check 
in and see what feels most important to both of us.” 

Make space to ask each other: “What would you really like to talk about 
today?” Co-participation isn’t just about sharing time — it’s about shaping 
a meaningful space together.

 

もし自分がしばらく話し続けていることに気づいたら、少し立ち止まって、
相手にそっと声をかけてみましょう：「さっきからずっと話してたかも…
今、どんなふうに感じてる？」そんな小さな問いかけが、会話をふたりの共
有スペースにやさしく戻してくれます。気づかないうちに独り語りになって
しまうのを防いでくれるのです。同じように、相手が長く話していて、自分
が少し意識がそれてきたと感じたら、それもそっと伝えて大丈夫です。たと
えば「ちょっと一息つこうか。いま、お互いにとって本当に大切なことって
何かを、一緒に考えてみたいな」。あるいは、こんなふうに聞き合う時間も
大切にしてみてください：「今日は、ほんとうは何について話したい？」。
共に関わること（co-participation）は、ただ時間を分け合うことではな
く、ふたりで意味ある体験をつくっていくことでもあります。



Nếu bạn nhận ra mình đang nói khá lâu, hãy dừng lại một chút và hỏi 
thăm người kia: 
“Nãy giờ mình chia sẻ hơi nhiều — bạn đang cảm thấy thế nào?” Cử chỉ nhỏ 
này giúp đưa cuộc trò chuyện trở lại không gian chung, thay vì để nó vô 
tình trở thành một cuộc độc thoại. Tương tự, nếu người kia đang nói khá 
nhiều và bạn bắt đầu mất tập trung, bạn hoàn toàn có thể nhẹ nhàng ra 
dấu. Bạn có thể nói: “Mình dừng lại một chút nhé. Mình muốn cùng xem 
thử điều gì đang thực sự quan trọng với cả hai chúng ta lúc này.”

Hãy tập hỏi nhau: “Hôm nay bạn thật sự muốn nói về điều gì?” Đồng tham 
gia (co-participation) không chỉ là chia sẻ thời gian — mà là cùng nhau tạo 
nên trải nghiệm có ý nghĩa với cả hai.



The Art of Apologies.

謝るということ。


Nghệ Thuật Xin Lỗi.



Apologize openly when you realize you’ve hurt someone — even 
unintentionally. Name it. Don’t let it linger awkwardly in the air. A 
meaningful apology includes three essential elements: (1) What you’re 
sorry for, (2) How you believe it may have affected the other person, (3) 
What part of you led to the mistake (for example, you were distracted, 
overwhelmed, or simply didn’t know better). And most of all: your sincerity 
is what carries the message. The words matter — but your tone and 
presence matter more.



たとえ意図せずとも、誰かを傷つけてしまったと気づいたときは、ためらわ
ずに謝りましょう。そのことをはっきり言葉にしてください。気まずいまま
空気の中に放置しないでください。心のこもった謝罪には、次の3つの要素
が大切です：① 何について謝っているのか、② それが相手にどう影響を与
えたと思うか、③ なぜそのようなことが起きたのか、自分のどんな部分が
関係していたのか（たとえば、気が散っていた、余裕がなかった、まだ知ら
なかった など）。そして何よりも大切なのは、あなたの誠意です。言葉の
内容ももちろん大事ですが、そのときの声のトーンや、そこにいる「あなた
自身のあり方」こそが、もっと深く届きます。



Hãy thành thật xin lỗi khi bạn nhận ra mình đã làm ai đó tổn thương — dù 
là vô tình. 
Hãy gọi tên điều đó. Đừng để nó lơ lửng giữa không gian, làm cuộc trò 
chuyện trở nên gượng gạo. Một lời xin lỗi có ý nghĩa thường gồm ba yếu 
tố: (1) Bạn đang xin lỗi vì điều gì, (2) Bạn nghĩ điều đó đã ảnh hưởng đến 
người kia như thế nào, (3) Điều gì trong bạn đã dẫn đến lỗi lầm đó (có thể 
là bạn lỡ vô ý hay không đủ tập trung, kiên nhẫn). Và điều quan trọng 
nhất: sự chân thành sẽ giúp truyền tải thông điệp rõ ràng nhất.



Circulate energy with movement.

動くことで、エネルギーをめぐらせる。


Lưu thông năng lượng qua chuyển động.



Movement helps circulate the energy of a deep conversation. Sometimes 
when conversations are too potent, people can feel heavy, still, and even 
paralyzed. That’s why standing up, swaying your body, and taking a short 
walk together is a great way to help the conversation breathe. Walking 
through a non-distracting scenery can offer each other a spaciousness to 
reflect and settle more deeply into the connection.



動くことは、深い対話のエネルギーを循環させてくれます。会話がとても濃
く、強くなりすぎると、人は重たさや静止感、時には身動きの取れなさを感
じることがあります。だからこそ、立ち上がったり、身体を揺らしたり、一
緒に少し歩いてみることは、会話に「呼吸」を取り戻す素敵な方法です。静
かで気が散らない風景の中を歩くことは、ふたりにとって思考や感情をめぐ
らせる余白を生み、そのつながりをもっと深く味わう助けになります。



Chuyển động giúp năng lượng trong một cuộc trò chuyện sâu tiếp tục lưu 
thông. Khi cuộc trò chuyện trở nên quá mạnh mẽ hoặc dày đặc về mặt cảm 
xúc, ta có thể cảm thấy nặng nề, thậm chí là tê liệt. Vì vậy, đứng dậy, xoay 
cơ thể nhẹ nhàng, hoặc cùng nhau đi bộ một đoạn ngắn là cách tuyệt vời 
để giúp cuộc trò chuyện được “thở”. Đi bộ ở một nơi yên tĩnh, không nhiều 
kích thích có thể tạo ra không gian rộng mở cho cả hai người suy ngẫm và 
lắng sâu hơn vào sự kết nối đang diễn ra.



Don’t rush the outro.

いきなり終わらせないでね。


Đừng kết thúc cụt ngủn.



Instead of ending the conversation abruptly, consider a small closing ritual 
— like saying, 
“Thank you for sharing your time and thoughts with me.” Then take a 
moment to express how the exchange made you feel — how it may have 
shifted or touched you, even in a small way. This simple gesture helps hold 
the conversation as a meaningful moment, not just a transaction that 
passes without leaving a trace.



会話を突然終わらせるのではなく、ちいさな「締めくくりの儀式」を取り入
れてみてください。たとえば、「時間と思いを分かち合ってくれてありがと
う」と静かに伝えること。そのあと、今回の会話の中で心に触れたこと、あ
るいは何か小さな変化があったことをそっとシェアしてみましょう。こうし
た所作が、会話をただのやりとりではなく、意味あるひとときとして大切に
包み込むことにつながります。



Thay vì kết thúc cuộc trò chuyện một cách đột ngột, hãy thử một nghi thức 
nhỏ để khép lại — chẳng hạn như: “Cảm ơn bạn vì đã chia sẻ thời gian và 
tâm tư với mình.” Sau đó, hãy chia sẻ điều gì trong cuộc trò chuyện đã 
khiến bạn thấy chạm, thấy thay đổi — dù là một điều nhỏ. Cử chỉ này giúp 
cuộc trò chuyện trở thành một sự kiện có ý nghĩa — chứ không chỉ là một 
cuộc trao đổi trôi qua mà không để lại dấu vết gì.



Embrace deeply.

まるごと抱きしめて。


Ôm trọn vẹn.



Before departing, ask for a hug. And instead of rushing through the 
gesture, try to truly stay and embrace the other person’s presence in your 
arms. With each breath in, let yourself appreciate that they are here. With 
each breath out, release any tension, worry, or imperfection — together. A 
hug is regenerative and help our bodies learn to feel safer in the presence 
of the person we embrace.



出発する前に、「ハグしてもいい？」と聞いてみてください。そして、ただ
急いで済ませるのではなく、そのハグにちゃんと「いること」を大切にして
みて。息を吸うたびに、「この人がここにいてくれること」への感謝を、心
の中でそっと感じて。息を吐くたびに、緊張や不安、そして未完成なものす
べてを — ふたりで一緒に 手放していく。ハグには回復する力があります。
それは、「いま抱きしめている人」や「抱きしめられている自分」に対し
て、身体がより安全でいられるように教えてくれる行為です。



Trước khi rời đi, hãy hỏi xin một cái ôm. Và thay vì ôm vội cho xong, hãy 
thật sự có mặt cho cái ôm ấy. Mỗi hơi thở vào, bạn thầm cảm ơn người ấy 
đang ở đây. Mỗi hơi thở ra, bạn buông đi những căng thẳng, lo lắng và 
những gì chưa hoàn hảo — cùng nhau. Mỗi cái ôm đều có khả năng hồi 
phục. Nó giúp cơ thể ta cảm thấy an toàn hơn với người mà ta đang ôm và 
được ôm.



Connection takes two.

つながりには、ふたりが必要。


Kết nối cần cả hai.



Even with the most charming person, sometimes things go off course — 
and the conversation feels awkward or unresolved. In those moments, it’s 
important to remember: every relationship is a co-participation. You can 
invite them to co-create that aliveness — that spark, that sense of safety — 
but sometimes, that invitation is quietly declined, or the person simply 
doesn’t yet in the space where they can meet you halfway. Emotional 
safety and resonance aren’t created by one person alone — it takes two 
(and more). That’s why love takes courage and self-compassion. Showing 
up is always risky and brave. Please honor yourself — knowing that your 
bravery itself makes the world a gentler, more vibrant place to live in.



たとえこの世でいちばん魅力的で素敵な人とでも、ときには会話のテンポが
ずれて、ぎこちない空気になることがあります。そんなときこそ、思い出し
てほしいのは：すべての関係は「共に創るもの」だということ。感情的な安
心感や共鳴は、一方だけの努力では生まれません。それには、相手の「一緒
にそこへ向かおうとする意思」も必要です。あなたはその人を、つながりの
空間へとやさしく招くことができます。けれど、ときにはその招きを静かに
断られたり、あるいは相手にまだそこへ向かう余裕や力がないこともあるの
です。だからこそ、愛には勇気と、そして自分自身へのやさしさが必要で
す。自分を開き、ほんとうに「ここにいること」を選ぶのは、とても勇敢な
こと。どうかそんなあなた自身を、大切にしてください。その勇気があると
いうだけで、あなたはすでにこの世界を、もっとやさしく、美しくしている
のですから。



Ngay cả với người dễ mến nhất trên đời, đôi khi mọi thứ vẫn có thể lệch 
nhịp — và cuộc trò chuyện cảm thấy gượng gạo. Những lúc như vậy, hãy 
nhớ rằng: mọi mối quan hệ đều là một sự đồng tham gia. Sự an toàn cảm 
xúc và sự cộng hưởng không thể được tạo ra chỉ từ một phía — nó cần cả 
sự sẵn lòng từ người kia để đồng hành cùng bạn. Bạn có thể mời họ cùng 
tạo nên sự gắn kết ấy — nhưng đôi lúc, lời mời ấy bị từ chối trong thầm 
lặng hoặc đơn giản là người kia chưa có khả năng để đi cùng bạn. Vì thế, 
yêu thương cần cả dũng cảm lẫn sự dịu dàng cho bản thân. Việc bạn chọn 
hiện diện, mở lòng, và thật sự có mặt — là một hành động đầy can đảm. 
Bạn hãy trân trọng chính mình nhé! Vì chỉ riêng sự dũng cảm để kết nối ấy 
thôi cũng đã làm cho thế giới này trở nên dịu dàng và đáng sống hơn rất 
nhiều rồi.



Conversing is an act of love — it calls for mindfulness, 
attentiveness, kindness, insight, and practice. 

Each conversation holds the potential to be a gift — one that 
gently renews our aliveness, together. 

Thank you for being here. May you enjoy both the craft and the 
journey.



会話は、愛のかたちのひとつです。 
そこには、意識する力、観察する目、やさしさ、洞察、そして練

習が必要です。 
ひとつひとつの会話が、私たちの「いのち」をふたたび照らす贈り

ものになることもあります。 
この旅と、その手しごとを、どうかたのしんでください。



Trò chuyện là một hành động của tình yêu — nó đòi hỏi sự tỉnh 
thức, quan sát, tử tế, thấu hiểu, và liên tục thực hành. 

Mỗi cuộc trò chuyện đều có thể trở thành một món quà — giúp 
cuộc sống tươi đẹp và ý nghĩa hơn. 

Cảm ơn bạn đã có mặt ở đây. Mong bạn thấy niềm vui trong cả 
hành trình lẫn nghệ thuật này.



email us:


wedocare@tutu.house



our web:


tutu.house




